烧与切都不可停歇，虽然番薯在昨晚睡前已经削皮备好，但一百斤番薯都要赶在日出前煮透出锅，时间上不容有失。
厨房里水汽蒸腾，人影快速穿梭其中，配合默契，井然有序。
十七年的经验，让鲍叔对时间的掌控娴熟于心。
无需看表，最后一锅番薯出锅，便是第一缕阳光爬过山岗的时候。
清晨8点，飞蔦集的客人刚刚起床，隔着四个院子，热火朝天的忙碌已然收场，山间飘荡着淡淡的番薯甜香。
飞蔦集是村里的「新村民」，上个月，它刚刚获得了一个全球建筑行业的大奖：The Architecture MasterPrize 。负责人雁升推掉了连日来数家媒体的采访，匆匆赶往几十米外的先锋书店路上。
今天是大家约定好开会的日子。四都乡的书记、陈家铺村书记、村民代表、飞蔦集和先锋书店负责人悉数到场，开始商议「陈家铺番薯干」的销售方案。
为了小小一块番薯干，村里专门成立了合作社，关于设计、包装规格、宣传方案，村里村外的年轻人们提出了N个建议。
都说民宿是乡建的入口。
飞蔦集的到来，给这个曾经默默无闻的小山村带来了前所未有的人气。
然后呢？
远的不说，就说眼下，家家户户都在做的番薯干，该怎么做，才能让大山之外的世界知道，来自800米海拔的苹果番薯，有多甘甜？
源自800米海拔的甜
是清风与阳光的味道
「这番薯干加糖了吗？」第一次吃陈家铺番薯干的人，十有八九会问这个问题。
鲍叔还记得，十年前大雪的时候，有个电视台的年轻人来到村里，吃下番薯干时脸上夸张的表情。
「那您怎么回答他的？」
「我说，没加糖就这么甜，哪还敢放糖咯。」
「啊哈，怎么跟回答我的一样。」
「我做了十几年，这句话都不记得说了多少次咯。」
鲍叔略带得意的大笑起来，眼角皱纹皱成一团，白头发藏在昏暗灯光后。
陈家铺的番薯干在松阳素有盛名。
早年间，不知从谁家开始，将吃不完的番薯晾晒成干，起先是自家平日的零嘴，然后成了走亲访友的必备特产，再有人挑担下山贩卖，一年年打响了口碑。
于松阳老街闲逛，路遇卖番薯干，懂行的只需听一句「陈家铺」，便欣然购买。
你能想象番薯干，会在口中产生芝士爆浆般的口感吗？
刚刚晒好的番薯干是柔韧的，咬下时，牙齿渐渐发力，可以感受到由外至内的脆嫩、软糯、鲜甜，最后咬进薯芯，陷入一种甜美的温柔流淌。
仿佛咬开了一包刚刚凝固的糖浆，薯芯轻柔地在舌尖淌成一条甜蜜的溪流，吸饱了太阳的植物甜香缓慢又迅速地蔓延到整个口腔。
「刚那电视台还打电话来，说下周要上山。」鲍叔从衣服里兜掏出一包中华，匀我一根，先前抽的红双喜放了回去。
「十年咯，年年来。」啪嗒，火机烧红了烟头，鲍叔敲了敲膝盖，感叹了一声。
100斤高海拔苹果番薯
=14斤阳光味番薯干
「我们的番薯好。」谈起陈家铺番薯干好吃的秘诀，鲍叔如此回答。
陈家铺出产的番薯，个大，汁多，脆甜。当地人管这叫「苹果番薯」，有堪比山东苹果一般的爽脆口感。
800米海拔，更大的昼夜温差，更强的阳光照射，和富含矿物质的山地沙土，赋予了苹果番薯独有的自然风味，浓郁的甜味便是其一。
番薯5个月长成，收成后窖藏一个月，等番薯甜香充分沉淀，再等一个天气持续晴朗的好日子，便开始番薯干的制作。
第一步「去皮」，鲍叔的秘诀是「舍得」。不仅是表皮，还有外层的白色果肉都要舍去，只留下最精华的红肉。
用此刻的「舍」，获取未来的「得」，这是属于乡村的朴素智慧。
第二步「煮」，秘诀就在「赶太阳」中。
煮的时间不能过早，让番薯太长久的沾染日出前的湿气。更不能太迟，错过太阳是大忌。
唯有从第一缕到最后一缕，晒饱一整天的太阳，才能得到最好的风味。
第三步「晒」，需看准天气，最好是持续4-5天（又说3-4天）的大晴天，中间不要间断，让番薯干一次晒足。
第四步「蒸」，繁复却是好吃的关键。
蒸须用生米煮开后第一道浓稠的米浆，柔白的米汤给地瓜干挂上一层透亮的浆汁，融入了稻米独有的糯香与甘甜——这也是陈家铺番薯干传承百年的独门秘笈。
蒸好，再晒一日，地道的陈家铺番薯干才算是完成了。
「100斤番薯只能做出14斤番薯干，还必须得用最好的番薯才行。」鲍叔说。
不怕麻烦，才好吃
乡村的朴素哲学
所谓手工古法、世代传承，却也很难说清，一系列步骤里，到底是哪一步决定了风味的成形。
比如赶太阳，真的就差那一缕太阳吗？
鲍叔说，必须晒饱一天的阳光。可也有农户说，是因为早先的年岁，大家白天农活忙，日头一出就要下地，所以养成了凌晨做番薯干的传统。
所谓的「赶太阳」说不定是赶农活的太阳，而不是番薯的太阳。
几十年过去，如今不管白天还有没有农活要忙，「赶太阳」都是家家户户必遵守的秘诀。
还有不加米汤会如何？这步骤是谁发明的？从什么时候开始的？
有人说，只是早先时，有农妇一边要蒸番薯，一边还要准备一家的早饭，便顺势组合在了一起，然后沿袭了下来。
流落在村落间，这些祖辈间口耳相传的制作秘诀，大多已无法追溯源头，年轻的孩子们甚至说不清详细步骤。
但更多人仍然一步一步的苛刻遵守，以期待最好的美味到来。
这种对食物的虔诚与笨拙，是独属于乡村的朴素哲学。
重新设计后的新包装
虽然松阳人皆知「陈家铺番薯干」的好，虽然不乏城里人十年如一日地上山来买，但，「番薯干卖不出去」仍然是陈家铺村民的心病。
飞蔦集来到陈家铺后，雁升经常在村里偶遇四都乡政府的工作人员：来看看今年番薯干卖得怎么样了。他们匆匆打个招呼，面色有几分愁容。
在乡政府的组织下，陈家铺村集体、飞蔦集、先锋书店和一众朋友成立合作社、重新包装、统一售卖。
「晓涛什么时候回来？」鲍叔突然问道。晓涛是飞蔦集的店长，请假下山看出生的宝宝。
「您想他了？」
鲍叔不答话，不好意思嘿嘿笑了起来：「他的番薯干晒好了，我留着嘞。」
晓涛走时，番薯干因天气没晒成，鲍叔记挂着这事。
「哎呀，这些后生都能干。」鲍叔把抽完的烟灭了，说：「合作社好啊，今年有盼头咯。」
晚11点，鲍叔和妻子又一次忙碌到深夜。
合作社成立，又好不容易天气转好，鲍叔决定趁这两天多晒些番薯干出来。
山村已经漆黑了，静悄悄的。桌上的收音机，放着鲍叔那个年代的流行乐。
门开着，朝着悠远的山谷，星星随着夜深越来越密，画出一道银河来。
阿姨轻声哼着歌，是我不曾听过的歌，鲍叔不哼，只是抽空抬头瞅一眼爱人，然后笑。鲍叔爱笑，但我发现看着阿姨时，他笑的最温柔。
「明年不做咯。」
鲍叔送我出门，又从窖里搬了一筐番薯出来，突然对着我背影说了一句。
人老了，太辛苦，卖不了好价钱，明年休息了，他应是这般想着。
我转头，他已进屋，只从灯光中留出半个侧影，我看见他又敲了敲膝盖。
我不确定这句话他是不是对我说，或是对老婆说，又可能，只是喃喃自语。
相关提醒和敬请谅解：
1.陈家铺番薯干由家家户户手工制作，口感味道上必然会存在些微差异，文中所提及的爆浆感只是真实记录当时感受，但不代表番薯干口感标准
2.因为零添加纯天然，所以色泽上会比较暗淡，外观比不上市面上的某些同类产品
3.同样因为零添加，所以需尽快食用，真空状态预计可储存14天，开袋即食，如有剩余请务必冷藏保存。
图文转自：借宿返回搜狐，查看更多